Chương 18: Bức màn quá khứ.

Thanh trầm ngâm chọc chọc bát cơm canh nóng hổi làm Duy buồn cười, gắp một miếng thịt cho cô, anh lựa lời hỏi:

- Có điều gì làm ảnh hưởng tới vị giác của em ư?

Nhét cả miếng thịt vào miệng giọng đầy giận dỗi cất lên:

- Anh nói xem, ai cho phép anh điều tra về em hả?

Lấy nụ cười tươi tắn làm hòa, lại gắp thêm ít rau cho Thanh, Duy hạ giọng:

- Được rồi, là anh sai. Nhưng chẳng qua anh biết, dù hỏi thì em cũng đâu có biết tới mấy việc đó.

Thanh xị mặt hậm hực:

- Anh đang cười nhạo em đấy à?

- Không có không có, anh đang khen em biết loại những thứ đau đầu ra để an nhiên sống ấy chứ.

Duy vội vàng mềm giọng tiếp:

- Thực ra anh không phải đang nịnh nọt gì gia đình em đâu. Chỉ muốn em không cần chịu thiệt thòi khi ở cạnh anh là tốt rồi.

Thanh chăm chú nhìn khuôn mặt mang đầy vẻ yêu chiều và thành thật của Duy mà không biết nói gì. Bỗng cô giật mình bởi tiếng chuông điện thoại quen thuộc. Nhìn qua dãy số và tên Dương nhấp nháy, trầm ngâm một lúc mới bắt máy và chờ Dương mở lời;

- Đang làm gì đó?

Thanh nghịch nghịch ly rượu vang giọng nhẹ bẫng:

- Đang ăn cơm, mày ăn chưa?

Có tiếng động như chiếc xe tiêm được y tá kéo tới kéo lui vọng lại phía Thanh, cô nhíu mày hỏi tiếp:

- Mày ở đâu vậy?

Tiếng thở dài phía kia làm Thanh lo lắng, giọng Dương như đè nén trả lời:

- Phong bị tai nạn, phẫu thuật xong rồi. Giờ anh ấy đã tỉnh, nhưng tình hình...

Ly rượu trên tay Thanh ngừng lắc lư, ánh mắt cũng ngưng trệ lắng nghe phòng bệnh mà Dương nói. Tắt điện thoại rồi, Thanh mới nhìn sang Duy vừa cho miếng trứng cuộn cuối cùng vào miệng. Vốn cho rằng thông tin ấy sẽ ảnh hưởng lắm đến tâm trạng mình, nhưng không... Bởi vừa nhìn đến khuôn mặt rắn rỏi tỉnh bơ kia, Thanh liền thấy yên lòng đến lạ. Cô cười và đề nghị:

- Em đã nấu cơm, anh nên rửa bát chứ hả. Dọn dẹp chút rồi cùng em ra ngoài đi.

Duy nhìn Thanh nói rất tự nhiên và thoải mái liền sảng khoái gật đầu:

- Em cứ đi thay đồ rồi ngồi đợi. Sở trường của anh là rửa bát, dọn dẹp. Yên tâm cực kì nhanh chóng và sạch sẽ.

Ánh mắt Thanh vô thức đuổi theo bóng dáng đang nhanh nhẹn thu bát đĩa cho vào bồn rửa. Cô thật muốn cười và trêu anh cứ từ từ làm, đâu ai tranh phần cùng anh, nhưng lại không cách nào mở lời. Có chút gì đó ấm áp từ tận sâu đáy lòng chậm rãi lan tỏa khắp cơ thể. Ánh sáng từ bóng điện neon chiếu xuống rất ôn hòa. Người đàn ông đang lúi húi dọn dẹp kia, rất ưu tú nhưng cứ hấp tấp lấy lòng cô. Thanh chưa từng mường tượng ra khung cảnh thân thuộc này, nhưng Duy cứ thản nhiên như thói quen lâu ngày, làm Thanh cũng phải lầm tưởng rằng nó rất thường nhật.

*

Vừa thấy bóng dáng Thanh từ xa đi lại, mấy cậu thanh niên ngồi ngang dọc ở hành lang tự động đứng lên cúi đầu chào hỏi, rất ngoan ngoan đồng thanh hô:

- Chị dâu.

Dương thấy vậy liền vội vàng sửa sai trách mắng:

- Dâu dia gì ở đây, mau về nhà bớt đi. Hết việc rồi đứng đầy ở đây làm gì nữa.

Mấy anh chàng chắc đã hiểu ra vấn đề, hết nhìn Duy lại đánh mắt sang nhìn Thanh, rồi cả nụ cười rất nhẹ của Sương nữa. Thấy "chị dâu" phẩy tay làm như không có chuyện gì thì mới lục đục kéo nhau về quá nửa. Thanh cũng ngại nhìn sang Sương mở lời:

- Do thói quen thôi, đừng để ý.

Sương lẳng lặng lắc đầu, nở nụ cười nhạt nhòa rồi đi dần ra phía cửa. Để Dương thở dài một cái thật nặng nề.

- Em vào đi, anh chờ ngoài này.

Chủ động đưa giỏ trái cây vào tay Thanh, ánh mắt Duy không hề dao động, gật đầu rồi tìm chỗ thích hợp chờ đợi. Khi chỉ còn hai cô gái đứng nơi hành lang vắng lặng,Thanh mới đảo ánh mắt về cửa phòng bệnh, thật lòng hỏi:

- Tình hình thế nào?

- Tụ máu ngoài màng cứng, phẫu thuật rồi. Nhưng có vẻ chấn động não không nhẹ. Chẳng nhớ được nhiều... chỉ là...

Ngập ngừng một chút Dương mới tiếp tục:

- Vẫn luôn hỏi về mày, hình như chỉ nhớ người tên Thanh.

Không muốn nghe thêm tình hình này, Thanh chủ động đề nghị:

- Tao vào nhé.

Dương "ừm" nhẹ rồi cũng tránh đi nơi khác. Cửa được đẩy ra, trước mắt Thanh là căn phòng sạch sẽ, Phong hốc hác cả đầu cuốn băng trắng toát. Mu bàn tay cố định một kim luồn ba chạc đang đưa dịch truyền vào cơ thể. Đôi lông mày hơi nhíu lại, ánh mắt hờ hững nhìn vào một thứ gì đó gọn trong lòng bàn tay. Khuôn mặt vẫn những đường nét ấy, giờ đã trở thành quá khứ sau bao năm mong mỏi.

Cô nhẹ đặt giỏ trái cây lên bàn, động tác nhỏ ấy cũng kích thích Phong giật mình nhìn chằm chằm tấm lưng mảnh mai kia. Thanh quay người lại, ánh mắt trong veo bất chợt đối diện với hành động luống cuống giấu đi thứ gì của Phong. Thanh kéo ghế ngồi xuống, tay kéo chăn lên cao hơn một chút cho anh.

- Anh thấy sao rồi?

Như không tin vào mắt mình, tay Phong cùng dây truyền lằng nhằng đưa dần về phía Thanh. Hi vọng chạm vào sẽ nhận ra cô đang chân thật trước mặt mình, chứ không phải thứ ảo giác thường xuyên xuất hiện. Nhưng Thanh lại hơi nghiêng đầu né tránh, khiến bàn tay to rộng xanh xao ấy khựng lại giữa không trung. Đúng là Thanh rồi, bởi cô không dễ chạm vào và nhanh chóng biến mất nữa. Nhận ra sự thất thố của mình, Thanh cười giả lả chuyển hướng câu chuyện:

- Nghe nói anh xảy ra tai nạn. Em mua chút trái cây cho anh. Nhìn thấy anh như này, cũng yên tâm rồi.

Bởi đúng là Thanh nên giọng nói mới nhẹ nhàng nhưng dứt khoát đến thế. Chỉ một giỏ trái cây, cô liền rạch ròi tất cả quan hệ cùng anh. Phong cay đắng nhếch môi, phía đầu bị cuốn băng trắng muốt in đậm trong tầm nhìn của Thanh. Năm năm hẳn là không ngắn, nhưng khuôn mặt bất lực đến đáng thương kia, cô lại chưa từng được trải nghiệm. Anh luôn ngang tàn và kiêu ngạo, chỉ rất nhún nhường và dễ dàng thỏa hiệp với Dương. Dáng vẻ thất bại này... cô có chút không thích nghi nổi, đành chầm chậm hỏi:

- Anh nhận ra em chứ?

Anh gật đầu, tay ngập ngừng tiến lại nắm lấy tay Thanh, giọng nói mang ngữ điệu cầu khẩn tới mức, cả sống lưng Thanh cũng dựng đứng:

- Đừng... bỏ anh...

Thanh chưa khi nào từng nghĩ có ngày Phong sẽ phụ thuộc hay níu kéo mình. Nhưng khi xảy ra ở hiện thực, cô không chút thoải mái, mà chỉ cố kiềm chế, gặng hỏi:

- Anh cảm thấy tình trạng của mình như thế nào?

Phong cúi đầu, nhìn vô định xuống một điểm nào đó ở đống chăn lùng bùng:

- Anh chỉ nhớ mình đã rất tổn thương em.

Thanh nhẹ đẩy tay Phong ra, cô từ tốn lựa chọn lời nói thích hợp:

- Em đang rất tốt. Anh nên nghỉ ngơi, điều trị cẩn thận để trở lại như cũ. Được không?

Nhìn bàn tay đã bị tách ra, giọng Phong trầm trầm mang theo đầy vẻ năn nỉ càng khiến Thanh nổi cả gai ốc:

- Anh đã không nhớ gì nữa, em vẫn muốn bỏ mặc anh sao?

Nghi hoặc nhìn Phong, Thanh nghĩ chắc hẳn anh còn chưa hết tác dụng của thuốc gây mê. Từ giọng nói đến biểu cảm, đều không thuộc về Phong mà cô từng quen. Tình yêu có thể bén rễ sâu trong tiềm thức, nhưng khi đã cạn, liệu còn được bao nhiêu mà vương vấn?

- Anh nói chỉ nhớ rằng anh đã rất thương tổn em. Đúng vậy, mặc dù là tự nguyện, nhưng không phải em vui vẻ chịu đựng. Hiện tại, em đã hoàn toàn không muốn bước chân vào cuộc sống của anh nữa.

Từng từ của Thanh giống như mũi dao nhọn hoắt, tuy nhẹ nhàng nhưng lại đâm thẳng vào trái tim trống rỗng của Phong, đau nhói và tuyệt vọng đến vỡ tan tành. "Bởi anh ấy là anh trai anh, nên anh mới không thể giúp em phải không?". Bỗng nhiên Phong lại cười, một nụ cười lạnh ngắt chẳng chút sức sống. Anh chậm nói:

- Vì Duy à?

Thanh hơi cứng người... Phong không quên bất cứ chuyện gì phải không? Giọng Phong lại dứt khoát vang lên cắt đứt dòng suy nghĩ ngắn ngủi của Thanh:

- Vì anh ta, đúng không?

Một câu hỏi mang ý nghĩa khẳng định làm Thanh muốn cười đến lạ lùng. Cô sắp xếp lại cảm xúc lúc tăng lúc giảm thành thật trả lời:

- Anh nghĩ sao? Anh cần phải biết tất cả đều sẽ có giới hạn, và... em đã đi xa khỏi giới hạn của anh rồi. Dù anh nhớ được mấy phần, hoặc chẳng nhớ được gì, em vẫn chỉ đứng trên cương vị bạn bè mà lo lắng cho anh thôi.

- Đừng bên cạnh Duy nữa, em sẽ lại tiếp tục tổn thương đấy. Nghe anh đi, xin em đó. Anh ta và Hải...

Ngữ điệu van nài lạ lẫm của Phong đến đó bất ngờ im bặt. Thanh không rõ Phong đang muốn nói điều gì về Duy về Hải. Cô chỉ không hiểu sao Phong lại muốn gộp họ lại cùng một chỗ. Nhưng cô nên dừng lại cuộc nói chuyện vô vị này ở đây thôi.

- Hôm nay em thật sự không muốn nói những lời quá đáng. Nên em chỉ có thể cho anh biết, dù anh nhớ được mấy phần, hoặc chẳng nhớ được gì, em vẫn chỉ đứng trên cương vị bạn bè mà lo lắng cho anh thôi.

Nói rồi Thanh đứng lên quay người ra cửa, Phong chợt gấp gáp đề cập đến vấn đề khác ở phía sau:

- Em và anh Hải là mối quan hệ như thế nào?

Thanh sững người với câu hỏi bất ngờ đó, anh thật sự cho rằng cô và Hải là mối quan hệ gì? Từng ấy thời gian trôi qua vẫn không đủ để Hải ra đi yên ổn sao?

- Nếu em nói, người mà anh ấy yêu... là anh. Anh sẽ cảm thấy sao?

Không quay người lại, Thanh tiếp tục nói mà chẳng cần nhìn tới cảm xúc đang thay đổi trên khuôn mặt Phong:

- Anh quá ích kỉ, làm tổn thương và lỡ làng cả hai người phụ nữ dành tình cảm cho mình vẫn chưa hài lòng. Hãy để cho Hải được yên, anh ấy là người em kính trọng nhất... cả đời này.

Thanh khuất sau cánh cửa rồi Phong mới thẫn thờ tựa lưng vào thành giường bệnh. Mùi thuốc khử trùng bỗng nồng nặc, căng đầy lồng ngực và đầu óc Phong: "Cô ấy nói gì, Hải yêu mình... Là sao? Không thể nào, không thể nào như vậy được..." Rút tấm hình tuy nhỏ nhưng lại rõ nét còn đang giấu dưới gối ra, Phong ôm lấy đầu đau đớn, anh cứ liên tiếp gây ra những lỗi lầm không thể vãn hồi gì thế này.

Vừa ra đến ngoài, Thanh đã phải tựa người vào cánh cửa. Vậy đấy, chỉ cần nhắc đến Hải là trái tim cô lại run rẩy. Anh thấy chưa, bí mật anh cố gắng giấu kín, đến một ngày cũng bị em lôi ra nói thẳng vào mặt Phong đấy thôi. Xin lỗi anh nhé!

*

Thanh ngẩn ngơ nhìn khuôn mặt nghiêng đang suy tư của Duy. Cứ như chẳng rõ anh đã ngồi ở ghế đá từ bao giờ. Trời mùa đông rất lạnh, Duy khoác chiếc măng tô đen dày dặn, lặng lẽ xoay tròn chiếc bật Zipo trên tay. Động tác thành thục và đẹp mắt, xoay năm vòng liên tiếp liền nhanh chóng bật lên ngọn lửa. Ánh vàng nhỏ soi rọi rõ nét sắc mặt bất an của Duy, điệu bộ thân quen đến nỗi từng lời, từng lời lộn xộn đột ngột ập lại tâm trí Thanh: "Anh có đứa em trai, rất thích hình xăm nghệ thuật, nó mất trong một vụ cháy. Em trai anh sợ nước, nó từng trốn anh đi Phú Quốc ba ngày"... "Anh và em có điểm chung đấy, chúng ta cùng sợ nước. Em thấy hình xăm này thế nào đây, đẹp không? Buồn hả, anh làm cho em xem trò này nhé, đảm bảo sẽ bị anh mê hoặc ngay lập tức".

Và rồi hình ảnh năm nào, Hải nghịch chiếc Zipo bạc trên tay, xoay năm vòng khiến Thanh hoa cả mắt và ngọn lửa vàng bất thình lình bật lên, hòa làm một với Duy hiện tại đang trầm ngâm ngay đây. Giọng Hải và cả câu nói nửa vời của Phong theo cơn gió từ nơi nào vọng lại, vừa mơ hồ lại như rành mạch đến nhức nhối: "Hay không, cái này anh trai anh dạy đấy. Anh ấy rất tuyệt vời, khi nào có cơ hội sẽ giới thiệu cho hai người làm quen"... "Anh ta và Hải..."

Ánh lửa chợt tắt, lụi tàn như chính tâm tư của Thanh hiện tại. Dường như Duy cũng đã thoát khỏi suy nghĩ miên man. Trong một thoáng lơ đễnh, ánh mắt anh và cô giao nhau xuyên qua thứ ánh sáng nhàn nhạt heo hắt. Thanh bất giác giật mình, lùi lại vài bước giấu thân hình trong bóng tối. Đôi giày cao gót loạng choạng làm cô suýt ngã nhưng giúp Thanh tỉnh táo vài phần. Bỏ mặc Duy đã đứng lên bước một bước, cô quay người chạy thục mạng về phía phòng Phong còn sáng đèn. Vội vàng xộc vào, khuôn mặt hoảng loạn giọng nói run rẩy:

- Không phải tự nhiên mà anh nhắc đến Hải phải không? Rốt cuộc anh muốn nói gì với...

Vì không nghĩ Thanh còn quay lại, nên Phong không đề phòng gì. Vừa nghe thấy giọng cô anh nhanh chóng bật dậy, không để ý chút nào vết trương phải tránh kích động của mình. Nhưng vẫn không kịp che dấu tấm gương hiện thực chẳng thể nói dối. Trên tay Thanh là tấm ảnh Duy và Hải cùng mặc cặp áo thun trắng, trẻ trung cười tươi rói, khoác vai nhau hướng về phía trước. Thanh thẫn thờ nhìn xuống dòng chữ được viết cẩn thận: "Anh trai tôi Ngọc Duy và tôi Ngọc Hải."

Tiếng Phong ồn ào bên tai cô, bỗng bị át đi bởi giọng Hải lèo nhèo, lúc Thanh đang ôm gối ngủ mơ màng: "Hay chưa này, em là Ngọc Thanh, anh là Ngọc Hải, anh trai anh là Ngọc Duy chúng ta có duyên thật nha". Duyên số này liệu có trớ trêu quá không? Hải, sẽ là em trai Duy, người đang trầm ngâm đợi cô ngoài kia, cũng chính là Duy trẻ trung trong ảnh ư?

Thanh nắm chặt bức ảnh trong tay, chẳng còn nghe thấy Phong hấp tấp nói gì. Vô thức lùi từng bước, cho tới khi lưng mình chạm vào một lồng ngực rộng quen thuộc, tựa vào cỗ thân nhiệt ấm áp, cô mới giật mình quay lại. Đôi mắt sâu thăm thẳm của Duy tràn ngập lo lắng lúc này, hòa làm một với ánh nhìn chịu đựng đau đớn của Hải bốn năm trước trong biển lửa. Giọng nói Hải đứt quãng ong ong bên tai Thanh: "Nhớ lấy, sống cho tốt vào, bởi... em nợ anh chính là một mạng!".

Mắt Thanh nhòa đi không nhìn rõ thứ gì, đầu óc chếnh choáng đứng không vững, hơi thở dồn dập. Hoang mang đưa tay lên muốn đặt vào bên má Duy, nhưng ánh mắt đờ đẫn chỉ kịp chạm vào môi mỏng đang mấp máy của anh, rồi nhanh chóng chìm vào hôn mê. Trong đầu lúc ẩn lúc hiện đôi mắt sâu thẳm mang theo mất mát và nuối tiếc của Duy khi nói về em trai mình. Bên tai là đủ thứ âm thanh hỗn tạp của bốn năm trước, lại xen lẫn cả tiếng nói hoảng sợ của Duy lúc này:

- Em sao vậy. Nghe anh nói gì không?

Rõ ràng quá, vì nghe thấy giọng anh thật rõ ràng, nên trái tim em... mới đau đớn đến thế. "Nhớ lấy... em nợ anh, chính là một mạng!". Biết không, em nợ anh một mạng, một cuộc đời. Và nợ anh ấy cả một gia đình, một người thân cuối cùng trên trái đất. Món nợ nặng nề đến thế, làm sao có thể trả nổi đây?