Gemini nghe tin Fourth cùng Darren rút ra khỏi công trình khi chưa đề xuất cả phương án thiết kế, anh không hề ngạc nhiên. Thay vì hỏi lí do, Gemini chỉ nói rằng mình sẽ lo luôn cả phần nội thất rồi cố gắng nghĩ xem nếu là Fourth thì cậu sẽ nghĩ như thế nào.

Guy gọi điện cho Gemini vào một buổi trưa nóng nực. Lúc đó anh đang ở căn tin gắp lên gắp xuống mấy gắp đồ ăn nguội ngắt, mắt vẫn chăm chăm nhìn về bản vẽ để xem có phương án nội thất nào khả quan nhất cho công trình của Michelle. Guy nhờ Gemini đưa cô con gái nhỏ của mình đến một địa chỉ ở gần MI, bảo rằng cô bé cần đến một lớp học vẽ nào đó mà anh lại có việc bận ở công trường.

Biết rằng Guy thương con gái cũng biết rằng cô bé rất thích vẽ, Gemini ngần ngừ vài giây rồi đồng ý. Sau giờ làm, anh lái xe về thẳng khu nhà cũ kĩ dành cho công nhân ở gần chợ đầu mối của thành phố rồi đưa cô bé đi ăn. Cô gái nhỏ của Guy tên là Joomi rất giống bố, Gemini vừa chống cằm nhìn cô bé thích thú ăn chiếc bánh kem nhỏ vừa cười nghe cô kể về thầy dạy vẽ của mình. Từ lúc nghe Guy nói về một xưởng vẽ, anh đã nghĩ ngay đến ngôi nhà của Fourth. Joomi nói rằng Darren là một thầy giáo rất tốt, anh đang dần dần học theo ngôn ngữ của bọn trẻ và thỉnh thoảng lại nói ra vài câu rất buồn cười. Fourth thì ngoài vẽ đẹp và vui vẻ ra còn thường xuyên tổ chức tiệc ở xưởng vẽ.

"Thầy Fourth nấu ăn rất ngon!" Joomi vừa khoan khoái uống một ngụm nước quả vừa nói tiếp. "nên cháu không được ăn no, thầy lại hứa hôm nay sẽ vào bếp."

Gemini cười, anh đẩy chiếc bánh hoa quả còn nguyên trước mặt mình về phía Joomi rồi gật đầu nói:

"Ừ, chú biết thầy Fourth nấu ăn ngon, nên Joomi phải ăn phần này giúp chú. Một chút nữa đến xưởng vẽ, chú sẽ ăn giúp phần của Joomi có được không?"

Joomi phụng phịu nói rằng mình thật sự không thể nhường cho ai đồ ăn của thầy Fourth nhưng cuối cùng vẫn ăn hết hai phần bánh kem. Gemini lái xe đến gần xưởng vẽ thì dừng lại trước một bãi đỗ ở siêu thị, anh dắt Joomi đi dọc vỉa hè, len qua một con đường nhỏ rồi có hơi chững lại trước đường hầm cây xanh mướt hiện ra cuối đường.

"Chú, nhanh một chút, qua hết mấy bậc thang này là đến nơi rồi!"

Joomi chạy trước vài bước rồi vẫy tay rối rít. Gemini mỉm cười bước theo sau, trên tay anh còn xách giá vẽ cùng chiếc túi đựng bút vẽ của Joomi.

Bao nhiêu năm đã qua, ít nhất cũng nên có một lần không ở một chỗ đợi người đó quay về.

Bức tường gạch ở hai bên bậc thang được vẽ rất nhiều hình vẽ còn mới. Chỉ là hoa lá bình thường với những gam màu tươi sáng, Gemini vừa đi vừa dừng lại ngắm nhìn. Cô bé Joomi đã nhảy hai bậc một đến hết mấy nấc thang rồi đứng yên trên đó. Gemini đi tới vừa định hù Joomi một cái, Joomi đã quay lại rồi đưa một ngón tay lên môi làm ra vẻ thú vị, niềm vui làm gương mặt cô bé sáng bừng.

"Suỵt, chú, dừng ở đây ở đây."

Joomi kéo Gemini qua một bụi hoa hồng lớn trước biển gỗ vẽ tên studio, anh không biết vì sao nhưng cũng chiều theo cô bé. Khi cả người đã khuất sau bụi hoa hồng, Joomi nghiêng đầu ra ngóng vào hàng hiên lát gỗ phía trước căn nhà xinh xắn. Gemini học theo cô bé, anh tò mò ngước nhìn.

Fourth đang ngồi trên tay vịn ở hàng hiên, từ khuỷu tay đổ xuống là một dải vàng trộn với màu xanh lá. Cậu đưa hẳn hai cánh tay về phía trước, vừa hứng nước từ vòi mà Darren hướng xuống vừa gào vang tên của Minki. Chuyện là Minki mấy ngày nay có khắc một bức tượng, đến khoảnh khắc quyết định thì pha một chậu màu vẽ lớn định nhúng cả bức tượng vào. Peter và Rooney ở đó góp vui, rồi Rooney lại ngẫn ngờ cho một chân vào trong chậu màu vẽ. Fourth lao tới chụp lấy ngăn không cho Rooney tắm cả người bằng màu vẽ, kết quả là người không nhanh bằng mèo, cậu bế được Rooney ra khi màu vẽ đã văng lên khắp áo cùng mặt mũi, từ khuỷu tay đến ngón tay cũng ngập sâu trong chậu màu.

Darren vừa cười vừa đưa ống nước ra trước mặt Fourth. Anh để yên cho Fourth hứng nước, còn mình cũng hứng một ít nước vào bàn tay rồi vuốt mấy vết màu trên má cậu. Xoa xoa mấy lần đến khi má Fourth sạch sẽ mà Darren vẫn chưa chịu buông ra, Fourth biết ngay người này lại đang muốn tranh thủ chọc ghẹo. Cậu giật lấy vòi nước phun lên người Darren rồi mới quay về rửa tiếp tay mình, chỉ là không ngờ được Darren vừa bị phun ướt hết người xong thì đột ngột ôm lấy má Fourth rồi cúi người hôn xuống.

Fourth mở to mắt vì bất ngờ, nhưng một giây sau cậu đã nghĩ, hay là mình nên thử xem sao.

Darren chỉ ấn môi mình lên môi Fourth mà không có cử động gì thêm, anh vừa định buông ra thì Fourth đã đưa một cánh tay còn dính đầy màu vòng lên cổ anh kéo lại. 

Sân vườn im ắng chỉ có Peter và Rooney đang nằm liếm lông cho nhau trên tấm phản đặt sẵn hơn mười chiếc giá vẽ lớn cùng mấy khay màu. Đám trẻ con lên xưởng học nói rằng muốn trồng hoa, Sung hiểu quá rõ nên ném cho Fourth một gói hạt hoa cúc cánh bướm. Hoa chỉ mới mọc tầm hơn gang tay người lớn, mấy cánh lá nhỏ dập dềnh trong gió mùa hè. Ánh nắng vàng trong khoảnh khắc đẹp nhất của buổi chiều lặng lẽ chiếu lên hai người đang ngồi ở trên hàng hiên, khung cảnh đẹp đến mức Gemini nghĩ rằng mình không nên phá hỏng.

Gemini khó khăn lắm mới dứt ra khỏi bàn tay đầy màu vẽ của Fourth đang bám trên cổ Darren. Quỳ một chân xuống đất để ngang tầm với Joomi rồi quàng túi đựng bút chì vào cổ cô bé, anh đưa tay lên sửa vai áo bị lệch của cô rồi cười nói:

"Chú có việc bận phải đi trước, chút nữa Joomi tự vào chào thầy nhé."

Joomi đang hào hứng theo dõi hai người lớn ở trong kia thì đột ngột bị ngắt quãng, cô bé dụi mắt rồi kéo áo Gemini không cho anh đứng lên.

"Chú đã hứa sẽ ở lại ăn đồ ăn thầy Fourth nấu rồi mà? Chú ở lại đi, mọi người ở đây vui lắm."

Gemini lắc đầu, anh gỡ mấy ngón tay nhỏ của Joomi ra khỏi tà áo mình.

"Chú còn việc gấp ở công ty, nếu không làm sớm thì sẽ bị phạt. Giám đốc của chú rất hung dữ, dữ hơn cả cô giáo của Joomi. Lần sau chú sẽ tới chơi có được không?"

"Chú nói dối."

Joomi nhẹ nhàng nói ra câu đó, làm cho Gemini gượng đứng lên đã khựng lại ngay.

"Mỗi lần bố không muốn đi mua màu vẽ với cháu, bố cũng nói rằng bố có việc gấp ở công trường." 

Gemini thở dài bất lực, một đứa nhỏ như Joomi tưởng ngây thơ hóa ra lại nhạy cảm vô cùng. Anh vuốt tóc Joomi hai lần rồi nắm lấy vai cô bé. Nhìn thẳng vào đôi mắt trong veo cố chấp của cô, anh cười rồi nói:

"Chú không nói dối. Chú phải vẽ cho xong một ngôi nhà, sau khi xây xong nhất định sẽ mời Joomi đến chơi. Ngôi nhà đó rất giống lâu đài của nữ hoàng Tuyết."

Joomi dường như mềm lòng vì lời đề nghị đó. Cô bé xốc lại chiếc túi trên vai vừa định bước vào thì Fourth bước ra khi nghe thấy tiếng người nói ở bụi hoa hồng. Gemini bối rối quay đi nhưng cũng không nơi nào còn chỗ trốn, cuối cùng đành phải đẩy Joomi bước ra khỏi bụi hoa. Gai hoa hồng cào rách một đoạn dài trên cổ tay, trong cơn đau nhức ở trên tay lẫn trong lòng, anh đột nhiên nghĩ mình giống như một tên ăn trộm bị chủ nhà bắt quả tang phải ngại ngùng đứng ra xin lỗi.

Mười ngón tay của Darren và Fourth nắm chặt nhau không rời, nhưng khi vừa nhìn thấy người đang đứng ngoài tấm bảng studio được vẽ hoa hướng dương rực rỡ, Darren rõ ràng cảm nhận được Fourth cứng đờ người muốn rút tay ra. Gemini lau cổ tay rướm vài giọt máu lên chiếc quần âu, anh vừa sờ đầu mũi mình vừa cười nhẹ.

"Chào. Hôm nay Guy bận, tôi đưa Joomi đến thay. Tối làm việc xong Jinki sẽ tạt ngang sang đón."

Fourth nhìn chằm chằm vào giọt máu đỏ thẫm làm thành một vệt trên chiếc quần âu màu cà phê của Gemini, cậu buột miệng nói:

"Anh đến lâu chưa?"

"À, hai chú cháu vừa mới đến xong. Bây giờ tôi có việc bận, Joomi..."

"Chú đúng là người nói dối."

Joomi cong đôi môi hờn dỗi. Suýt nữa đã tin chú kiến trúc sư là người thật thà nói chuyện có ngôi nhà như đó như lâu đài của nữ hoàng Tuyết, nhưng chỉ một chuyện đến trước đến sau thầy Fourth hỏi, chú cũng không trả lời thật lòng.

"Con và chú đến từ lâu lắm rồi, từ lúc thấy hai thầy yêu nhau trong đó."

Joomi vô tư chữa lại câu nói của Fourth, một ngón tay cô bé còn chỉ vào hàng hiên đang chỏng chơ chiếc vòi còn phun nước để minh họa. Gemini đỏ mặt xoa đầu mình rồi nhíu mày khi cổ tay vẫn còn chảy máu đụng lên tóc.

"Tôi còn phải chỉnh sửa một chi tiết trong công trình của Michelle nên bây giờ về công ty trước, xin lỗi vì làm phiền hai người. Joomi học ngoan, hôm khác chú nhất định dẫn Joomi đi xem lâu đài của nữ hoàng Tuyết."

Nói xong, anh quàng lại chiếc túi da lên vai áo sơ mi rồi quay đi nhanh chóng. Không quay đi cũng không thể làm gì khác, hai bàn tay kia còn đang nắm chặt tay nhau như thế, Darren đem so với Gemini chỉ có hơn chứ không có thua bất cứ điều gì kể cả là thời gian ở cạnh Fourth. Gemini sải mấy bước dài xuống khỏi hai hàng dẻ lòa xòa rậm rạp, đi ra con đường nhỏ rồi lòng vòng rất lâu mới đến chỗ gửi xe.

Nên đi đâu bây giờ?

Fourth nhìn trân vào bóng lưng Gemini biến mất khỏi mấy bậc thang xanh đen, cậu cắn môi không nói một lời.

Darren nhìn cảnh đó, nghiêng đầu sang hỏi khẽ:

"Có muốn đuổi theo không?"

Hỏi là hỏi như vậy nhưng bàn tay anh cũng không buông ra. Fourth vừa chủ động hôn anh, dù là vì bất cứ lí do gì thì cũng không thể buông tay cậu. Fourth thẫn thờ lắc đầu. Đuổi theo làm gì chứ, thậm chí chẳng phải là hiểu lầm điều gì nếu như anh nhìn thấy cảnh vừa rồi. Gemini chỉ hiểu đúng những gì mình thấy, cậu cũng không có gì để giải thích vì mọi chuyện đều đã rõ mười mươi. Đám học trò nhỏ lục tục đi tới, Darren vừa hướng dẫn pha màu vừa cố gắng nói vài câu giao tiếp thông thường. Fourth quay vào bếp lúi húi nấu mấy thứ đồ ăn để mừng buổi học màu đầu tiên, âm thanh và mùi vị của bếp tạm thời xua đi mọi suy nghĩ trong đầu cậu. 

Vậy nhưng cổ họng Fourth nghẹn lại khi vào giữa buổi tiệc nhỏ, cậu bưng dĩa đựng mấy xiên thịt Joomi thích nhất tới bên giá vẽ, cô bé tiếc rẻ lắc đầu.

"Hôm nay con không ăn được nữa rồi. Chú Gemini mua bánh cho con rồi nói chút nữa sẽ giúp con ăn hết đồ ăn thầy nấu, còn bắt con uống nước cam của chú vì chú sẽ tới nhờ thầy pha cà phê."

Fourth im lặng rất lâu, Joomi lại ngập ngừng nói:

"Con gói lại phần của thầy con để chút nữa bố mang về cho chú được không? Buổi chiều chú vẫn chưa ăn gì."

Fourth tỉnh lại từ trong những dòng suy nghĩ miên man mà dường như lại trống rỗng, cậu nhoẻn cười xoa đầu Joomi.

"Con gói đồ ăn về cho bố, thầy tự đưa đồ ăn tới chú giúp con."

Biết rằng rất có thể Gemini sẽ hất đổ cà phê mình pha cũng không ăn đồ ăn mình nấu, Fourth vẫn làm mấy chiếc bánh nhỏ và pha một cốc cà phê đặt vào hộp. Buổi học kết thúc lúc chín giờ, đến tận mười một giờ Fourth mới lên motor phóng về căn nhà ở trên con đường phía Tây.

Cả hai ngôi nhà đều tắt đèn đóng cửa, Gemini không nghe máy dù điện thoại anh đã đổ chuông. Fourth đập cửa rất lâu rồi vặn thử tay nắm, cậu bỏ tay ra rồi quay lại xe khi nắm phải chiếc tay nắm phủ một lớp bụi cộm lên tay. Chạy xe đến MI dừng ở ngoài nhưng không được vào trong vì không có thẻ nhân viên, bảo vệ quen mặt Fourth nói với cậu rằng Gemini đã lái xe đi từ sớm. Nửa đêm rồi không ở nhà cũng không quay về công ty, Fourth chạy đến Downpour nhưng ánh mắt chạm phải chiếc bàn trống trên ban công, cậu đã thất vọng quay ra. Đứng ở trước cửa bar tần ngần nhìn con phố trước mặt thỉnh thoảng có vài chiếc xe chạy vụt qua, Fourth mân mê mãi cốc cà phê nguội ngắt cho đến khi Darren gọi đến. Lúc đó Darren đang ngồi dưới ánh đèn sáng choang trong phòng vẽ của riêng mình, anh mở từ điển ra rồi gấp lại.

Ghép mấy từ đầu mỗi góc trang lại chỉ được hai câu ngắn ngủi.

"Anh cũng muốn uống cà phê."

"Nắm lấy tay anh lần nữa có được không?"

Anh nhìn dòng chữ nghiêng nghiêng rắn rỏi chắc hẳn là của Gemini một hồi, đánh vần vài tiếng sau đó vo tròn tập tài liệu lấy từ chỗ Fourth vài ngày trước ném lẫn vào mớ giấy lộn trong góc nhà. Không phải anh ích kỉ, chỉ là Fourth cũng đã nói rằng cậu đang cố quên đi.

"Về nhà thôi, Fourth."

"Về nhà?"

"Ừ, về nhà thôi."

Nhà là ở đâu, Fourth không biết.

Thành phố bé thế này thôi mà lạc nhau một chốc cũng đã không thể tìm ra.

Một người chạy đi chạy về nửa thành phố, người kia thì ngồi lặng lẽ ở rạp chiếu phim. Chẳng biết làm gì cũng chẳng biết đi đâu, Gemini mua mười lăm chiếc vé xem phim rồi vào rạp ngồi nhìn màn hình nhòe nhoẹt mấy mảng màu mà không ý thức được mình đang xem phim gì. Mười lăm chiếc vé ở trên tay anh làm thành một xấp dày, nhân viên soát vé ngơ ngác khi thấy Gemini một mình ra vào liên tục, mỗi lần như thế trên tay anh đều cầm ba vé.

Hai vé hai người, hai vé hai bên.

Nếu đi một mình thì mua ba vé.

Rạp chiếu phim đêm khuya chỉ có lác đác vài người. Phim đang chiếu trên màn hình có lẽ là một bộ phim kinh dị vì một cặp đôi ở phía trước anh chốc chốc lại tựa sát vào nhau, cô gái dụi đầu vào cánh tay chàng trai còn chàng trai kia nhẹ nhàng vuốt mái tóc dài của cô âu yếm. Gemini không đặt điểm nhìn ở màn hình, anh ngẩng đầu lên trần nhà nhìn luồng sáng từ máy chiếu chiếu tới màn hình lớn dưới kia. Những điều đã qua lần lượt xuất hiện như một bộ phim quay chậm. 

Ngày đầu tiên Fourth xuất hiện với hai chiếc dép lệch tông, vừa tiễn anh ra khỏi cửa thì đã gật gà như bị ngốc với một bài nhạc rock. Những ngày cậu nằm lì trên sân thượng nhà anh không chịu xuống, vừa uống rượu vừa hát với mấy cây xương rồng. Ngày cậu đứng trước cửa nhà với một nụ cười rất tươi nói với anh rằng giáng sinh hạnh phúc, ngày hai năm sau Fourth trở lại đứng tại phòng họp trên tầng cao nhất của tòa nhà trên đảo ngây ngẩn nhìn anh. 

Rồi đến những ngày yêu nhau, ngày Fourth ngủ quên trên sofa rồi hôm sau bị vẹo đầu không quay ra sau được, ngày sau rồi sau nữa cậu đều gối đầu lên chân Gemini ngủ không biết trời đất gì. Những ngày hẹn hò ở trong rạp chiếu phim rồi Gemini vừa ôm vừa kéo Fourth ra khỏi một bộ phim kinh dị, ngày ở trong thang máy bọn họ lén lút nắm tay rồi lại rời ra. 

Ngày đưa Fourth về ra mắt gia đình, cả bố cũng không nhịn được cười khi nghe cậu khen mẹ lại bắt đầu bằng câu "bác đẹp trai quá", rồi ngày anh nói dối là đi công tác tỉnh xa, một mình chạy đến xưởng đúc gần ngoại ô để học đúc ra hai chiếc nhẫn không chuẩn kích thước nhưng nhìn lại rất giống kiểu Fourth thích. 

Ngày ba năm sau cậu trở về với một nhánh đinh hương dành cho cô gái của anh, ngày Fourth đau dạ dày đến không đi nổi mà Gemini chỉ có thể đi song song nhìn sang nhưng không chạm đến. 

Ngày cưới của Sung, Fourth từ cuối con đường trải hoa đi tới, đôi mắt nhìn anh say sưa như thể nhân vật chính là anh. 

Ngày Fourth gọi tên người kia khi đang ngủ mơ ở công trường, ngày Fourth ghé đầu say sưa bình luận về công trình với người kia bằng ngôn ngữ xa lạ, ngày bàn tay đầy màu vẽ của cậu níu lấy cổ người kia để cái hôn sâu hơn mà Fourth cũng chân thành nhắm mắt.

Gemini dụi mắt rồi không buông tay ra nữa. Anh đã thua rồi. Anh đã không còn nhớ được vì sao Fourth lại đi, cũng đã quên hết chuyện cậu rời anh đi khi anh không còn gì cả. Chuyện Fourth bỏ đi không còn quan trọng, tất cả những gì Gemini biết ngay lúc này chỉ là đã ba năm trôi qua, anh vẫn nghĩ môi của Fourth chỉ quen thuộc với duy nhất đôi môi của mình.

Chỉ đến khi tuyết rơi mới bắt đầu thấy nhớ mặt trời, Gemini không còn cách nào quay đầu lại nữa. Nếu như lúc này tới bên cậu rồi nói rằng quay về đi, nắm tay anh đi tiếp, có phải đã quá hạ tiện rồi không? Điều đó chẳng khác nào trước đây Fourth quay về đòi lại mắt môi và bàn tay anh khi Gemini đã có SooA bên cạnh. Gemini lúc đó căm ghét Fourth nhường nào, lại nghĩ rằng cậu là một kẻ cố chấp ngu xuẩn, chỉ yêu cầu cậu tránh xa bạn gái của mình ra. 

Fourth đã có Darren ở bên, lúc này người thừa ra là anh chứ không phải là Fourth như một năm về trước. 

--

kỉ nguyên ngược Fourth đã hết, kỉ nguyên ngược Gemini bắt đầu