Mua mấy con cá nướng, hơn mười xiên thịt nướng, vài chai bia, hai người ngồi xếp bằng bên bờ biển tán gẫu.

"Sao anh lại nhập ngũ?"

Apo cứ tưởng Mile sẽ trả lời là vì sứ mệnh hoặc vì vô cùng sùng bái quân nhân với súng ống này kia, kết quả câu trả lời của Mile lại đặc biệt đơn giản.

"Muốn để người trong nhà được sống tốt hơn chút thôi."

Apo nốc hai ngụm bia lớn, im lặng không nói gì.

"Bố tôi không học vấn, nhà nghèo, hơn ba mươi tuổi mới lấy vợ. Mẹ tôi thân thể không tốt, lúc nhận nuôi em gái tôi cũng đã ngoài bốn mươi. Tôi chỉ học hết trung học rồi đi lính, ban đầu chỉ để bớt một miệng ăn, về sau ở trong quân đội từ từ rèn luyện, làm quen được với một đám chiến hữu, mới có tình cảm đặc biệt với quân đội."

"Rời khỏi nơi ấy chắc anh rất tiếc nhỉ?" Apo hỏi.

Mile nói: "Giấc mơ của tôi chính là xây dựng một trường quân đội tư nhân."

Apo yên lặng ăn thịt nướng, cậu từng được nghe về một số thành tích của Mile khi còn ở trong quân đội. Nếu không phải anh sớm xuất ngũ, nhất định sẽ là đối tượng bồi dưỡng trọng yếu của quốc gia. Có lẽ bất đắc dĩ thương cảm với Mile, Apo bất giác thở dài.

Mile thấy thằng nhóc có vẻ nặng nề, liền dùng chai bia huých huých vào người cậu, bảo: "Không nói chuyện tôi nữa, nói chuyện em đi, từ nhỏ đã được ngươi ta cung phụng như vị Hoàng Tử nhỏ chứ hả?"

"Nào có?" Apo thề thốt phủ nhận, "Lúc ông nội tôi còn sống, nhà tôi chưa ra ở riêng, tôi có tới mấy bà nội, cái thời kỳ ấy anh cũng biết rồi đấy. Chúng tôi ở cùng một nơi, nhưng không có kiểu lục đục tranh đấu như trên ti vi đâu, đại gia đình chúng tôi sống rất hòa thuận. Kỳ thực tôi hồi nhỏ ngoại trừ có thêm một bảo mẫu, một tài xế, còn lại cũng chẳng khác gì anh."

"Tôi chưa từng đi học ở trường tư, ông nội tôi luôn nói cô lập trẻ con trong một vòng tròn nhỏ hẹp sẽ không tốt. Lúc trước tôi học cấp ba, bạn cùng lớp với tôi hầu hết đều không ai biết bối cảnh gia đình tôi, tôi cũng kiêng không nhắc đến, bởi vậy giữa tôi và các bạn học vẫn luôn rất tốt. Sau khi lên đại học, mọi người đều trưởng thành, bạn bè lại càng ít đi. Kỳ thực loại người giống như chúng ta, trong cuộc sống phải chịu rất nhiều giới hạn, tôi thậm chí còn không thể tùy tiện kết bạn."

Apo lại nói liên miên một hồi, nói rất nhiều, nói về gia đình cậu, nói về những mối quan hệ lằng nhằng rắc rối mang tới gánh nặng cho cậu, nói những bất đắc dĩ khi công trạng phải khổ sở liều mạng mới đạt được lại bị người ta phủ nhận do vẻ ngoài của cậu... Những chuyện này cậu không dễ dàng nói với người ngoài, hôm nay lại mượn rượu để đổ ra hết.

Sau đó, hai người lại tán gẫu về những món đồ chơi lúc nhỏ. Apo có cảm giác đặc biệt ưu việt, từ khi bắt đầu có ký ức, cậu đã chơi mô hình ô tô bản limited, chơi các loại đồ chơi nhập khẩu, cả những trò chơi điện tử vừa sản xuất còn chưa đưa ra thị trường. Mile thì chơi những thứ hỗn tạp hơn nhiều, nào là lăn vòng sắt, đánh khăng, nhổ cọc gỗ, trượt băng, bắn bi...

Sau đó lại nói đến đồ ăn vặt thời ấu thơ, những ăn quà đặc sản ở Kalasin,... Nói đến mức nước miếng Apo chảy dài ba mét.

"Có cơ hội tôi sẽ đưa em về Kalasin." Mile nói.

Apo gật đầu lia lịa, cái dáng vẻ tham ăn kia khiến xương cốt Mile đều ngứa ngáy hết cả.

Bất tri bất giác, mặt trời đã chuyển về phía tây, Apo cảm thấy một luồng hơi lạnh, lúc này mới ý thức được thời gian đã không còn sớm. Liếc nhìn đồng hồ, thế mà đã năm giờ rồi, lập tức hét ầm lên.

"Đụ má! Đã đến giờ này rồi sao, mau mau mau, đứng dậy! Chúng ta phải nhanh lên, bằng không trước mười hai giờ không thể về nhà."

Mile không nói gì, lấy ra một chiếc áo từ trong cốp xe, đưa cho Apo khoác thêm, thế rồi hai người cùng lên đường về nhà.