"Không được rồi, Jeon Jungkook."

Kim Taehyung ngồi ở ô cửa sổ lớn đối diện giường ngủ, anh nhăn nhó gãi lông mày.

"Cuộc đời này có rất nhiều điều không được, nhưng có một điều tuyệt đối không được."

Jungkook đứng trước gương chăm chỉ tìm một chiếc ghim cài áo. Bất cứ thể loại ghim nào cậu đưa lên, từ một chiếc ghim đính đá thành hình cá voi xanh biếc cho đến ghim hình liên kiều thảo nhấn vài hạt ngọc trai bé xíu đều bị Taehyung lắc đầu xua tay. Jungkook biết Taehyung nói điều gì tuyệt đối không được, cậu vẫn cứ thản nhiên vuốt lại mái tóc đã được tạo kiểu rất tỉ mỉ của mình.

Hôm nay là ngày khai trương phòng điều chế nước hoa Taehyung quản lý, Jungkook tất bật chuẩn bị hơn cả Taehyung. Taehyung không cần phải đến sớm, anh giao hết việc cho nhân viên rồi biến mình thành khách. Bảy giờ ba mươi bắt đầu vào lễ, hơn bốn giờ chiều Taehyung vẫn còn mơ màng quấn mình thành kén trong chăn gối của Jungkook. Anh ló đầu ra nhìn Jungkook mặc quần áo, cậu mặc thêm một thứ thì Taehyung lại thở dài một tiếng. Taehyung quen nhìn Jungkook mỗi ngày mà đã không thể rời mắt, đừng nói đến những người gặp cậu lần đầu.

"Kim Taehyung, huấn luyện hẹn hò nữa không?"

Taehyung cúi nhìn chiếc cà vạt lụa đen cùng mấy ngón tay của Jungkook đang quấn quanh cổ mình, anh lầm bầm nói nhỏ:

"Vâng thưa thầy."

"Ngoan lắm", Jungkook cười cười. "Thế giới này ấy mà, luôn luôn rất không công bằng."

Jungkook thoăn thoắt thắt nút cà vạt, nụ cười của cậu cũng có đôi khi nhìn rất đáng ghét. Cậu thấp giọng nói rì rầm:

"Một khi chúng ta ở vị trí của người qua đường, chúng ta là nạn nhân của sự không công bằng đó. Nhưng khi chúng ta đã là nhân vật chính, anh biết cái chúng ta phải làm là gì không? Thương cảm cho nhân vật phụ, đẩy chúng ta xuống làm nhân vật chính mờ nhạt? Ồ không, Jeon Jungkook của anh là người vừa sân si vừa thích hưởng thụ."

Đưa một ngón tay lên môi Taehyung vuốt nhẹ, Jungkook nháy mắt tinh vi.

"Em không thể lãng phí khuôn mặt này được. Nếu anh sợ bạn trai anh quá đẹp trai, hay là anh làm cho bạn trai và anh thành đẹp đôi đi."

Cái kết của buổi học là Kim Heesun đứng trước cửa phòng điều chế, tay lật đi lật lại chiếc thiệp mời đính hoa khô, miệng há hốc nhìn em trai và bạn trai của em trai sóng đôi nhau bước vào cổng. Kim Heesun cũng không vừa vặn gì, bộ lễ phục trên người cho đến đôi giày đế đỏ lóe sáng dưới chân đều tỏa ra mùi giàu có. Thế nhưng hai người đi vào không chỉ làm cho Heesun mà cả những khách hàng đã tới bên trong phòng điều chế chìm vào yên lặng. Chờ cho Jungkook và Taehyung cất xong áo khoác, Heesun mới đi tới gảy nhẹ vào vai Jungkook.

"Hai người định kết hôn hay gì? Còn đeo cả nhẫn cưới..."

Jungkook nhìn lại chiếc nhẫn trơn màu vàng hồng trên ngón trỏ của mình. Chiếc nhẫn hoàn toàn bình thường, Taehyung nói rằng tiện tay mua về một đôi. Chiếc còn lại Taehyung cũng đang đeo trên ngón út.

"Kim Heesun, không phải nhẫn đôi nào cũng là nhẫn cưới."

Heesun nắm tay Jungkook khẩn khoản nói:

"Jeon Jungkook, hai người chia tay đi."

Jungkook trước đây coi như là con một, đến khi gặp được Heesun và Taehyung, cậu thật sự đã được mở mang tầm nhìn. Kim Heesun trước đây cưng em trai như báu vật, vừa đến mùa đông đã chuẩn bị cả tủ đồ cho mùa hè sắp tới của em trai. Cũng là Kim Heesun đó, hai ngày một lần giục Jungkook chia tay với em trai cô để bảo toàn hình tượng của cậu.

Jungkook nói:

"Lần này là vì lí do gì?"

"Kim Taehyung thật đã bị bắt cóc, Kim Taehyung này là một con cáo đội lốt Kim Taehyung. Cậu bị lừa đeo nhẫn cưới của Bvlgari rồi."

Jungkook xoay nhẹ chiếc nhẫn bạc trên ngón trỏ của mình, cậu bật cười khi Taehyung cũng có phản ứng tương tự.

"Jeon Jungkook từ trước tới bây giờ chưa từng bị lừa, chỉ tình nguyện bị lừa thôi."

Kim Taehyung một ngày gần đây vứt hai chiếc nhẫn lên giường rồi bảo với Jungkook rằng tiện tay đặt hàng trên mạng. Jungkook không buồn tra xem nguồn gốc của đôi nhẫn là từ đâu xuất hiện, nhưng cậu biết đôi nhẫn đặc biệt hơn bình thường khi Taehyung đeo nó hàng ngày. Vào giữa một buổi chụp, stylist của Vogue nói với cậu rằng chiếc nhẫn cậu đang đeo nằm trong bộ sưu tập nhẫn cưới mới nhất của Bvlgari. Jungkook vừa thấy buồn cười vừa thấy đáng yêu, Taehyung mua nhẫn cưới về vứt lăn lóc rồi chỉ bắt cậu đeo vào ngón trỏ.

Taehyung nhăn nhăn sống mũi, anh mặc kệ Heesun để lấy cho mình và Jungkook hai ly sâm banh. Buổi tiệc ra mắt thật ra không có quá nhiều người, chỉ có vài đối tác quan trọng và bạn bè thân thiết. Alvin Park cũng cất công về nước, nhưng lần này anh không hề liên lạc với Jungkook. Jungkook chỉ đưa tay chào Alvin khi hai người nhìn thấy nhau, không biết Alvin bắt gặp được thứ gì hay ho mà không buồn tới tìm cậu, dù anh là người mẫu hiếm hoi được Taehyung mời đến. Taehyung nhìn cảnh người yêu cũ gặp nhau chào hỏi, anh ngay lập tức sửa lưng Jungkook:

"Hôm nay em đi với anh thôi."

Jungkook nhướn mày:

"Không cần dắt em đi ăn tiệc như thế."

Taehyung hạ giọng:

"Lần trước là lỗi của anh, lần này đừng để bố mẹ anh tới rồi bắt gặp em đang đi với người khác nữa có được không? Anh sai rồi."

Jungkook vu vơ sửa lại góc áo vest của mình. Ba hoa với Taehyung những thứ gì là công bằng của cuộc đời, thực ra Jungkook chỉ chuẩn bị thật tốt vì không có tự tin trước bố mẹ của Taehyung. Cậu đã gặp bà Kim đủ nhiều, cũng biết rằng mọi chuyện không hề khó khăn khi bà coi cậu như con trai mà đối xử. Còn bố của Taehyung, người đàn ông bí ẩn mà Jungkook chỉ mới gặp một lần vào mùa đông năm trước, Jungkook cảm thấy vừa ngán sợ vừa tò mò.

Lần duy nhất hai người gặp nhau, Jungkook nắm tay một cậu người mẫu khác để trả lời phỏng vấn từ Monday Morning. Trong những cuộc nói chuyện của gia đình Taehyung, Jungkook đoán chắc rằng Heesun cũng đã nói với ông bà rằng Jungkook từng là người thay người yêu như thay áo. Nhiều người đàn ông có thể chấp nhận điều đó, nhưng không một người cha nào chấp nhận điều đó. Đôi khi Jungkook cay đắng nghĩ, trên thế giới chắc chắn chỉ có bác sĩ Jeon là người chấp nhận cho con mình hẹn hò với một kẻ đa tình. Vì ông không quan tâm đến Jungkook chút nào, nên ông sẽ luôn chấp nhận.

--

Còn hơn ba mươi phút mới đến giờ bắt đầu bữa tiệc, Jungkook đi loanh quanh chỉnh sửa mấy tập catalogue do cậu chính tay thiết kế. Alvin đột ngột xuất hiện bên cạnh Jungkook, trên tay anh cầm hộp đựng nước hoa nho nhỏ. Jungkook chưa kịp hỏi Alvin vì sao về nước lại không liên lạc, Alvin đã thẳng thắn chỉ ngay vào gian điều chế trong veo thơm phức.

"Anh thích cô bé đó."

"Cô bé?", Jungkook bật cười. "Một lời khuyên miễn phí cho anh, ở trước mặt thì đừng bao giờ gọi chị ấy là cô bé."

Anna vẫn giữ bộ dạng của ngày đầu tiên Jungkook gặp mặt, cô không ngại khoe ra một hình xăm bên dưới tay áo sơ mi của mình. Anna không hề xinh đẹp hay sang trọng như đa số người trong phòng, cô chỉ có vẻ lạnh lẽo và, Jungkook không thể nghĩ được từ gì để tả Anna ngoài sạch sẽ.

Thu lại nụ cười nở ra khi thấy Anna vén cao mái tóc chấm vai, Jungkook nói:

"Xem ra siêu mẫu Park còn phải cố gắng nhiều."

Alvin lắc đầu:

"Cũng chỉ giống em và dịch giả Kim thôi."

Kim Taehyung vừa vặn đang bước tới cạnh Anna. Jungkook

"Khác chứ, em giỏi hơn anh, Anna cũng khó nuốt hơn dịch giả của em."

Jungkook bắt gặp ánh mắt của Taehyung, cậu mở tròn mắt thay cho câu hỏi có chuyện gì rồi quay về với Alvin. Alvin lật mở một cuốn catalogue, anh lướt qua hầu hết ảnh chụp rồi dừng lại ở ảnh Jungkook chụp anh. Bảo Jungkook chọn bối cảnh nhưng cậu đã không chọn, cuối cùng Alvin chọn chụp ở ngay trong studio của Jungkook. Jungkook là người chụp cho Alvin những tấm ảnh đầu tiên, kể cả khi không còn hẹn hò thì Alvin vẫn dành cho Jungkook một góc riêng đặc biệt. Jungkook nói rằng dù Alvin bây giờ làm cậu dễ tưởng tượng đến một khu rừng lá kim rậm rạp tỏa mùi nhựa thơm ứa ra từ mấy gốc cây thông lớn nhất, nhưng trong tâm trí của cậu vẫn nhớ đến Alvin có mùi mồ hôi trộn lẫn với mùi gel vuốt tóc và mùi khét cháy của đèn flash trong studio. Ở trong catalogue, Alvin ngồi giữa studio ngổn ngang những giá áo quần lấp lánh và một dãy những chân đèn xuôi ngược. Alvin lặng lẽ đánh giá ánh mắt của mình, anh cười thầm nghĩ rằng chắc chắn Kim Taehyung phải cảm thấy rất khó khăn khi nhìn thấy những tấm ảnh này.

Taehyung đến cạnh Jungkook sau hai phút, trên tay anh cầm một chiếc hộp gỗ vuông nhỏ xíu. Anh gật đầu chào Alvin lấy lệ rồi chìa hộp gỗ ra trước mặt Jungkook.

"Của em."

Jungkook ghé hộp gỗ đưa lên mũi, một thứ mùi hương đặc quánh đến độ cháy đắng tỏa ra. Taehyung không nói đùa, thời gian gần đây anh thật sự đã biến Jungkook thành nơi thử nước hoa miễn phí. Mặc kệ Jungkook nói rằng mình cần một loại nước hoa duy nhất, Taehyung thỉnh thoảng lại xịt nước hoa lên khắp người anh rồi ôm Jungkook đi ngủ. Qua một đêm, mùi hương giống như thấm vào da Jungkook. Mùi đặc trưng trên cơ thể cộng với độ ấm làm cho liên kết vốn có của những phân tử nước hoa bị bẻ gãy, bất cứ loại mùi hương nào cũng mềm mại hẳn ra.

Jungkook cầm lấy hộp gỗ, cậu miễn cưỡng bỏ vào túi áo mình.

"Nước hoa em có đủ dùng cho một đời rồi."

Taehyung lắc đầu:

"Của em không hẳn là nước hoa."

Alvin vẫn đứng cạnh Jungkook chưa rời đi, anh nghe đến đó thì nhăn nhó đưa ra lọ thủy tinh nhỏ được bọc trong giấy bạch đàn đã ngả vàng:

"Sao quà của tôi lại không được đựng trong hộp gỗ?"

Taehyung nói:

"Nếu là người khác thì tôi sẽ nói rằng là vì nước hoa được nghiên cứu theo bản dạng của từng người, nhưng vì là anh nên tôi sẽ nói rằng vì anh không phải là người đặc biệt."

Alvin phun ra hai từ "nhỏ mọn", Taehyung nhún vai:

"Ở góc độ khác, tôi gọi đó là thật thà. Tôi chỉ chuẩn bị nước hoa này cho năm người quan trọng nhất, anh có muốn chen chân vào vị trí bố mẹ hoặc bạn trai của tôi không?"

Jungkook huých cùi chỏ vào ngực Taehyung, anh cười cười im lặng nhìn Alvin quay đầu bỏ về phía Anna để kể tội. Taehyung cũng học theo Jungkook sửa sang lại cuốn catalogue mà Alvin vừa đọc, anh thản nhiên nắm lấy cổ tay Jungkook, mở nắp chai thủy tinh vừa đưa cậu rồi chấm lên tay cậu một vòng tròn tinh dầu rất nhỏ. Jungkook nâng cổ tay đưa lên mũi. Mùi hương gỗ hắc nồng tỏa đầy cánh mũi, cậu hít một hơi sâu.

"Chà."

Jungkook chỉ nói một tiếng rồi thôi. Taehyung vuốt lại tay áo của Jungkook, anh nói:

"Không dụng công nhưng rất dụng tâm, mong nhiếp ảnh gia và gia đình không coi thường lòng anh."

Jungkook nhăn mày vì Taehyung đột nhiên hoa mĩ, cậu hỏi:

"Anh có gửi nước hoa tới cho bố mẹ em?"

Taehyung lắc đầu:

"Anh gửi cho bố. Còn giáo sư, anh có gửi thiệp mời."

Jungkook gượng gạo nở ra một nụ cười, cậu không biết phải đối mặt với sự chu đáo của Taehyung như thế nào cho đúng. Không giống như bà Kim quan tâm gửi cho Jungkook hết thứ này đến thứ khác rồi thỉnh thoảng còn hẹn cậu đi xem mắt, bố mẹ của Jungkook sẽ chẳng bao giờ xuất hiện trừ khi Taehyung gửi thiệp mời hai người tới dự lễ kết hôn.

"Hoàng tử, anh định kết hôn với em hay sao?"

Taehyung không gật không lắc, anh cẩn thận nắm tay Jungkook nhét vào trong túi áo mình. Bên trong túi áo của Taehyung hơi lạnh, Jungkook khuấy đảo một vòng rồi nhẹ rút tay ra khi thấy hai người trung niên mà cậu chờ đợi sóng vai nhau xuất hiện ở trước cửa phòng điều chế. Bà Kim đưa mắt nhìn quanh rồi ngay lập tức vẫy tay chào, Jungkook ngoan ngoãn cúi đầu nhưng sống mũi lại tê rần vì buồn bã.

"Taehyung", Jungkook khẽ nói. "Khả năng giáo sư tới đây cũng giống như khả năng em sẽ gọi anh là chồng vậy, luôn luôn bằng không."

"Cũng không biết được..."

"Thà là không mời, để em còn tự an ủi rằng vì không mời nên hai người đó mới không xuất hiện."

Bố của Taehyung nhìn Jungkook chăm chú, mẹ anh đưa tay lên vẫy nhẹ. Jungkook hít một hơi sâu rồi bước về phía cửa mà không chờ Taehyung.

"Thưa chú", Jungkook cúi thấp đầu. "Cháu là Jeon Jungkook."

Ông Kim đưa ra một bàn tay, Jungkook do dự một giây rồi bắt lấy. Taehyung giống bố, từ vóc người cho đến khuôn mặt cũng phảng phất có nét giống. Thế nhưng Jungkook chỉ dám nhìn thẳng vào ông một lần, cậu cúi nhìn hai bàn tay đang bắt tay nhau.

"Cháu là nhiếp ảnh gia cho chiến dịch quảng cáo lần này của La Vit... của Verital 35, cũng là..."

Jungkook ngập ngừng thu bàn tay vừa bắt tay ông Kim lại. Đến tên của hãng nước hoa cũng nhầm sang quán bar nổi tiếng ăn chơi bậc nhất, Jungkook chỉ muốn tự tát mình.

"Bạn của con. Bạn trai."

Taehyung vỗ nhẹ lên cánh tay của Jungkook.

"Hôm nay mới giới thiệu em với bố được, con xin lỗi."

Jungkook bối rối bước lùi một bước. Taehyung hiểu Jungkook đang nghĩ gì, anh không đỡ Jungkook dù biết cậu có thể chỉ muốn tìm một nơi để trốn.

Jeon Jungkook rất dễ làm quen với người khác, rất dễ trở thành trung tâm của những buổi tiệc tùng đông người tại La Vita. Đó là bởi vì không một ai biết quá khứ của cậu, người duy nhất có chung với cậu những ngày tháng cực khổ là Alvin thì cũng đã rời khỏi. Người trẻ không quan tâm đến tương lai hay quá khứ, nên Jungkook dễ dàng dùng hiện tại của mình để tạo sự chú ý cho người khác. Còn đối với người lớn tuổi, những người có thể nhìn thấu suốt cả cuộc đời người khác chỉ qua một hành vi nhỏ, Jungkook không có nhiều tự tin đối mặt. Dù Taehyung đã nhiều lần khẳng định bố anh là người rất tốt, Jungkook vẫn luôn sợ rằng mình không đủ tốt.

Ông Kim săm soi nhìn cậu nhiếp ảnh gia từng được kể là tay chơi đang đứng khép nép trước mặt mình, ông nhìn từ hình xăm trên bàn tay cho đến chiếc nhẫn màu vàng hồng trên ngón trỏ. Nhìn đã đủ lâu, ông thở dài lên tiếng:

"Được rồi, tôi chỉ có một thắc mắc nhỏ. Vì sao vợ tôi gọi cháu là con mà cháu lại gọi tôi là chú?"

Lồng ngực Jungkook thắt lại, mẹ của Taehyung đứng bên đã bắt đầu mím môi cười. Taehyung đưa tay lên vờ quệt mũi để che đi khóe môi cong, Jungkook nghiêm chỉnh đáp:

"Thực ra cháu cũng không ngại làm con của chú."

Ông Kim nhướn cặp lông mày lên, Jungkook nhanh chóng bổ sung sau khi liếc nhìn Taehyung:

"Con rể. Rể út ạ."

Taehyung đỏ bừng mặt nhớ lại sự tích rể út của mình ngày trước, còn được khuyến mãi thêm nụ cười rất không đứng đắn của bà Kim. Ông Kim gật đầu:

"Cái đó tôi còn phải xem xét. Vợ tôi cùng hai đứa con của bà ấy cứ thấy người đẹp là sẽ bị mất năng lực đánh giá, muốn về làm rể của tôi nhất định phải chờ kết luận của tôi."

Jungkook phì cười, Kim Taehyung lớn lên thành người trầm lặng chắc chắn là bị tác động bởi ngoại cảnh hơn là nguồn gen. Bố mẹ của Taehyung không nấn ná ở lại lâu, hai người vừa khoác tay nhau rời đi thì Jungkook đã trút ra một tiếng thở phào không buồn che giấu. Taehyung lấy cho mình và Jungkook hai ly sâm banh, anh vừa uống vừa nhìn cậu như nghiên cứu. Jungkook huơ tay trước mặt Taehyung hỏi anh nghĩ gì, Taehyung nói:

"Từ trước đến nay em chưa bao giờ gặp bố mẹ người kia đúng không?"

Jungkook lắc đầu:

"Em kể với anh rồi, em từng gặp một lần, ngay sau tiệc sinh nhật mười tám của một cô bé người mẫu..."

Taehyung kêu lên:

"Thôi!"

"Ừ, thôi."

Jungkook xoa xoa cánh tay Taehyung, tiện tay sửa lại cổ áo anh.

"Hôm nay hoàng tử là nhân vật chính, không được bực mình."

"Thôi!"

Jungkook cười vang lên, cậu quay đi uống một ngụm rượu, ánh mắt lại không có vẻ gì là đang cười. Taehyung nói vài câu ngắn, Anna lại càng kiệm lời hơn. Buổi khai trương diễn ra vô cùng nhanh gọn, giống như một buổi họp mặt hơn là lễ lạt đình đám, dù cho phòng điều chế đã được trang trí kì công trên nền nội thất vốn đã kì công không kém. Taehyung đi cùng bố mẹ, mẹ khoác tay anh, Heesun khoác tay bố, Jungkook lại ngứa ngáy vì không cầm theo máy ảnh bên mình. Nhác thấy Choi Beomgyu đang cầm máy ảnh chạy vòng vòng chụp ảnh, Jungkook đi tới phía cậu, khẽ khàng vỗ vai. Beomgyu giật đứng, đèn flash đụng chóc vào đỉnh đầu, Jungkook chỉ biết nhăn mặt lắc đầu rồi níu lấy dây máy ảnh.

"Cho anh mượn một chút."

Beomgyu ái ngại nhìn Jungkook, cậu run run nói:

"Nhưng anh... Nhiếp ảnh gia Jeon, cái này..."

Beomgyu đưa ngón tay ngoắc lên ngoắc xuống, ý nói rằng cậu đang ăn mặc như thế này rất không hợp để thay cậu ấy cầm máy ảnh luôn.

Jungkook thở dài:

"Anh ngứa tay. Hơn nữa cậu dùng flash chói quá, chụp ảnh không nên quan trọng hóa việc lấy khoảnh khắc mà phá đi không khí của sự kiện."

Beomgyu nói:

"Nhưng lỡ như ảnh không đẹp..."

"Thì phải học thêm đến khi nào nó đẹp thì thôi."

Beomgyu ngẩn người nghe Jungkook nói ra một câu lạnh ngắt, Jungkook lại giật sợi dây.

"Nào, anh xem."

Jungkook chỉnh lại thông số máy, cậu chỉ chụp đúng năm tấm rồi thôi. Taehyung ngay lập tức nhìn lại khi Jungkook đưa máy về phía mình, anh cau mày giây trước, giây sau đã nở một nụ cười tươi. Jungkook nhìn nụ cười đó qua ống kính, cậu thất thần quên cả bấm máy. Lần đầu tiên Jungkook nhìn thấy nụ cười đó là khi Taehyung và trợ lý của cậu nói chuyện về mấy quyển sách anh dịch. Sau này có bao nhiêu chuyện xảy ra, Jungkook vẫn luôn rất nhớ nụ cười đó. Vẫn luôn mong anh có thể cười tươi như thế, kể cả khi cậu đau lòng.

Giây tiếp theo mắt Jungkook tìm lại được điểm nhìn, Taehyung đã biến mất. Jungkook lia ống kính khắp phòng, cậu vừa quay lưng lại thì ống kính máy ảnh đã suýt va phải một khuôn mặt đang đến gần. Jungkook giật mình bước lùi ra sau, Taehyung nắm tay cậu kéo mạnh về phía mình. Taehyung cầm lấy máy ảnh trên tay Jungkook, anh đưa lại cho Choi Beomgyu vẫn còn ngơ ngác.

"Chụp cho chúng tôi một bức được không?"

Beomgyu gật đầu lia lịa, Jungkook hỏi:

"Anh muốn chụp như thế nào? Em không giỏi đứng tạo dáng ảnh thẻ đâu."

Taehyung nói:

"Em biết tạo dáng gì?"

Jungkook đáp tỉnh như không:

"Ảnh cưới."

Một bàn tay Taehyung đang đặt trên eo Jungkook cứng đờ, anh lẩm bẩm:

"Cẩn thận Beomgyu lại rơi máy ảnh bây giờ."

Jungkook nói:

"Rơi máy ảnh thì có máy mới. Em sợ người khác rơi tim."

Taehyung đặt tay lên ngực trái rồi tự cười mình. Anh gọi nhỏ:

"Em ơi."

Jungkook giật mình đáp:

"Ơi."

"Em thơm quá."

Jungkook nâng cổ tay mình lên, mùi tinh dầu vẫn còn thoang thoảng. Jungkook không hỏi vì sao Taehyung lại đưa mình tinh dầu trầm hương thay cho nước hoa, cậu nghĩ mình hiểu Taehyung muốn nói điều gì. Cây trầm bị thương liền tự tiết tinh dầu ra để bao bọc lấy vết thương của mình, chính thứ tinh dầu đó làm nên mùi hương, cũng chính thứ tinh dầu đó tiết ra càng nhiều thì trầm hương lại càng quý hiếm. Thứ hương thơm vẫn còn nguyên mùi rừng cháy làm Jungkook tưởng tượng cảnh mình ngồi lom khom bên những đỉnh trầm bốc khói, cậu hỏi Taehyung:

"Anh chê em già đúng không?"

Taehyung nhún vai:

"Lần gần đây nhất anh kiểm tra thì em còn khỏe lắm."

Jungkook không kịp bịt miệng Taehyung, may mắn là Choi Beomgyu vẫn chỉ ngẩn tò te nhìn thông số máy ảnh mà Jungkook vừa thiết lập. Beomgyu chờ Taehyung và Jungkook tạo dáng cho xong nhưng hai người chỉ mải nói hươu nói vượn, cậu vừa bấm máy hai lần thì Jungkook đã cứng đơ người khi cậu bắt gặp một bóng người đang thong thả bước vào cửa phòng.

Trái hẳn với Jungkook, gương mặt Taehyung sáng bừng lên. Không thể thu lại nụ cười trên môi, anh ghé tai Jungkook nói nhỏ:

"Gọi chồng một tiếng đi nào Jeon Jungkook."

Jungkook vẫn không thể cử động được một ngón tay nào khi nhìn thấy giáo sư nhà cậu chào hai nhân viên đứng xác minh tư cách khách mời ở ngay trước cửa.

---

Jungkook không biết vì sao mẹ lại thích mặc kimono. Điều này hoàn toàn không giống với bà chút nào, Jungkook nhớ rằng ngoài toán ra, bà chẳng còn dành thời gian ra để làm bất cứ điều gì phiền phức. Bộ kimono màu tím thêu chỉ bạc bà mặc hôm nay đặc biệt xinh đẹp, mái tóc vấn thấp cùng cây trâm cài ngang càng làm Jungkook không thể nhận ra giáo sư nhà mình. Taehyung huých nhẹ cánh tay Jungkook, anh sải mấy bước dài ra cửa.

"Thưa giáo sư."

Giáo sư chỉ gật đầu với Taehyung rồi thôi, bà cởi áo khoác ngoài đưa cho anh. Jungkook chần chừ bước đến, từ đầu đến cuối cậu chỉ muốn hỏi một câu không nên hỏi, rằng vì sao mẹ lại đến đây.

"Chào mẹ."

"Ừ. Chỗ này đẹp quá."

Giáo sư từ tốn nhìn quanh, không ít ánh mắt tập trung lên người bà. Jungkook phủi một bông tuyết trên vai bà, cậu nói:

"Taehyung tự thiết kế."

"Mẹ biết. Con thiết kế thì đã khác rồi."

Jungkook nhăn nhó:

"Con cũng là nhiếp ảnh gia nổi tiếng mà."

Giáo sư lắc đầu:

"Nhưng con rườm rà hơn Taehyung."

Taehyung quay trở lại, anh mời giáo sư đi tới mấy giá hương liệu, giới thiệu cho bà từng mùi hương một. Jungkook không đi theo hai người, cậu lại quay về nhìn Choi Beomgyu. Yên tâm thấy Beomgyu hướng ống kính về phía Taehyung và giáo sư, Jungkook đi một vòng quanh căn phòng vừa lạnh lẽo vì màu trắng xanh vừa ấm áp vì những mùi hương quyện lại, đầu óc cậu từ rối rắm không nghĩ được gì đã trở thành trống trải không nghĩ được gì.

Taehyung nói với giáo sư rất nhiều chuyện, Jungkook chưa bao giờ nghĩ anh lại có thể nói nhiều như thế với người không quen. Jungkook tới với mẹ và Taehyung khi hai người đang đứng ở bàn điều chế thay cho Anna. Giáo sư nghiêm túc xem xét từng dụng cụ một, Jungkook đột nhiên buồn cười khi nghĩ mẹ mình đem lại cảm giác không khác Anna chút nào. Vài phút sau, bố mẹ của Taehyung cũng xuất hiện bên cạnh Jungkook. Mọi người không nói chuyện nhiều với nhau, chỉ vài câu xã giao ngắn ngủi, Taehyung tiếp tục giải thích về quy trình điều chế, bố mẹ anh cũng kiên nhẫn lắng nghe như thể bà mới chỉ được nghe lần đầu. Vừa nói Taehyung vừa lần tìm bàn tay của Jungkook. Đằng sau những chai lọ thủy tinh và tà áo kimono tím bạc thêu chim hạc, anh đan tay vào tay cậu. Cái đan tay "yêu em và không để em đi" của ngày xưa, lòng bàn tay không còn một chút mồ hôi nào như ngày xưa nữa.

--

Điều gì hoàn hảo quá cũng thật không tốt, nhưng trong suốt sự nghiệp chụp ảnh lên voi xuống chó của mình, Choi Beomgyu chưa bao giờ nhìn thấy một tập thể không - phải - người - mẫu nhưng lại hoàn hảo như ngày khai trương phòng điều chế nước hoa của Kim Taehyung. Vừa ngẩn người ra trước màn hình máy tính, Beomgyu vừa choáng váng nghĩ về việc thế giới của con người phân hóa ra sao, mây tầng nào sẽ bắt gặp mây tầng nào. Nào là một Kim Heesun đẹp sắc sảo với mái tóc đen buông dài xuống đôi vai trần trắng muốt, một Kim Taehyung và một Jeon Jungkook từ cách ăn mặc cho đến ngoại hình đều khác hẳn nhau nhưng bằng một cách kì diệu nào đó lại rất hài hòa. Một vị giáo sư mặc kimono tím, một tay vén ống tay áo, tay kia cầm chiếc ống nghiệm nhỏ quan sát như đang ở trong phòng thí nghiệm. Một cặp đôi khác đứng cạnh nhau mỉm cười nhìn vào ba người đứng sau bàn điều chế. Không gian xung quanh không có vẻ xa hoa nhưng nhìn đâu cũng toát ra vẻ quý phái không phải cứ có tiền là có được. Bọn họ đều không quá vui vẻ nhưng nét mặt lại nhẹ nhàng thư thái, chẳng hề trưng lên cái thứ ánh mắt rón rén lạ lẫm của những người lần đầu đặt chân vào thế giới này. Phải là người như Kim Taehyung mới gặp được Jeon Jungkook, rõ ràng là như thế. Người như Beomgyu, nếu có gặp được Jungkook thì cũng chỉ quanh quẩn đâu đó ở sau những đèn đóm, những tấm hắt sáng đủ màu.

Giáo sư Jeon làm cho Jungkook và Taehyung chung một loại nước hoa. Jungkook lái xe đưa bà ra về, khi đó tuyết đã bắt đầu lác đác rơi trên mấy con đường lớn nhỏ. Giáo sư Jeon không nói nhiều, Jungkook không chịu được im lặng nên đành lên tiếng trước.

"Taehyung mời mẹ từ bao giờ?"

Giáo sư Jeon nói:

"Cách đây hai tuần, Taehyung tự tay mang thiệp đến."

Jungkook mỉm cười nhìn con đường vàng và tuyết bạc trước mặt, giáo sư Jeon lại nói:

"Là một đứa trẻ rất ngoan."

Jungkook nói:

"Vâng."

"Định bao giờ kết hôn?"

Jungkook phì cười:

"Chuyện dễ dàng như thế thì con đã không hẹn hò rồi chia tay suốt mấy năm nay. Taehyung là người tốt."

Giáo sư Jeon nói ngay:

"Con sợ đúng không?"

Jungkook im lặng. Khối trầm bị thương có tiết ra nhiều tinh dầu bảo vệ đến đâu thì vết thương vẫn còn ngay đó. Giáo sư Jeon xoay chiếc túi rút bằng gấm trong tay mình, bà không đặt điểm nhìn lên chiếc túi.

"Mẹ xin lỗi."

Jungkook cười:

"Vì sao hôm nay mẹ lại tới? Không giống mẹ chút nào."

Giáo sư Jeon nói:

"Mẹ cảm giác mọi thứ sẽ tốt thôi."

Jungkook lắc đầu không nói nữa. Cậu đưa mẹ về nhà, sau đó lại quay về phòng điều chế của Taehyung. Giáo sư Jeon ở lại nhà hàng, đến khi Jungkook quay trở về thì phòng điều chế chỉ còn một mình Taehyung. Giữa những bàn ghế xộc xệch, Taehyung hờ hững cầm ly rượu trong tay, anh duỗi dài chân nhìn ra ô cửa sổ bên hông phòng điều chế. Jungkook đứng dưới bậc thềm nhìn Taehyung mãi, cảm thấy giống như mình đang nhìn ngắm một quả cầu thủy tinh khổng lồ có hoàng tử và lâu đài ở bên trong.

Jungkook yên lặng nhìn Taehyung đến lúc ánh mắt hai người chạm nhau. Taehyung bước ra cửa, Jungkook lờ mờ nghe anh nói cái gì đó như là tuyết rơi rồi người lạnh, khóe môi cậu cứ mãi cong lên dù ánh mắt không cười. Hơi thở Taehyung hóa thành khói trắng, Jungkook từ từ hít một hơi sâu.

"Taehyung, mẹ em thích anh."

Taehyung cười cười chà xát bàn tay Jungkook, anh nói:

"Đương nhiên rồi, bố mẹ anh cũng thích em. Bố em chắc chắn sẽ thích anh thôi, anh máu hiếm mà."

Jungkook nói:

"Nên lần này từ từ rồi hãy yêu người khác nhé."

Taehyung kinh ngạc ngẩng đầu nhìn Jungkook, ánh mắt cậu không có vẻ gì là đùa cợt. Nét mặt Taehyung đóng băng lại, anh nghiêng mình chạm nhẹ môi cậu rồi quay về đóng cửa tắt đèn.

Phố đêm lạnh chẳng còn người, Taehyung nói muốn đi dạo, Jungkook không từ chối. Nói là đi dạo nhưng Taehyung lại bước từng bước dài, anh lại nhét tay mình vào túi áo khoác của Jungkook, Jungkook không còn cách nào ngoài vội vàng bước theo. Taehyung chăm chăm nhìn vào con đường loang loáng nước trước mắt. Đến tận lúc hai người đi ngang qua một quán cà phê mở xuyên đêm, tiếng nhạc bên trong chợt làm Taehyung giật mình.

Jungkook thở mạnh ra một hơi khói trắng, Taehyung hỏi:

"Em có lạnh không?"

Jungkook lắc đầu:

"Hơn cả tập thể dục."

Jungkook không nói dối, khắp người cậu đã bắt đầu dâng lên cảm giác châm chích khi nhiệt chưa kịp thoát. Taehyung vào quán mua hai cốc cà phê, đến khi trở ra anh vẫn tiếp tục cho bàn tay đeo nhẫn vào túi áo Jungkook, tay kia Taehyung cầm cốc cà phê bốc khói, bước chân anh đều đều lững thững.

Taehyung hỏi:

"Em thấy hôm nay thế nào?"

Jungkook đáp:

"Mọi thứ đều tốt, quá kì vọng của em."

Taehyung nói:

"Vì mọi thứ quá kì vọng nên em buồn?"

Jungkook cười cười:

"Chắc là vì em vui quá..."

Không khác gì những ngày đi bar để quên buồn chán, nếu như đêm nào xui rủi Jungkook đi về mà vẫn không say, nỗi buồn bắt đầu chiếm lấy cậu từ từ cho đến khi ngập tràn mọi ngóc ngách cơ thể. Jeon Jungkook của ngày hôm nay đẹp đẽ lịch thiệp không thể chê trách dù là một điểm nhỏ, nhưng đến khi mọi người đã ra về hết chỉ còn lại một Jeon Jungkook đã trút cạn hết niềm vui cho vài giờ trước đó, cậu sẽ lại thấy buồn.

Jungkook lần tay trong túi áo mình, cậu nắm tay Taehyung kéo anh ra lề đường gọi một chiếc taxi. Ngồi trên xe, Jungkook không cố kị gì mà tựa đầu lên vai Taehyung. Tài xế vu vơ bàn tán vài câu về việc tuyết đầu mùa rơi sớm, radio giao thông rè rè phát mấy bản tin thời tiết để nhắc nhở tài xế chú ý đi đường. Taehyung đáp lời tài xế rồi dần dần lặng im nghe bản tin giao thông, anh chăm chú nhìn một góc nghiêng của Jungkook trong ánh đèn vàng của thành phố. Tài xế lại tiếp tục huyên thuyên về một vụ tắc đường nào đó, Taehyung rút điện thoại ra lúi húi bấm một tin nhắn gửi đi. Tin nhắn vừa báo gửi thành công, điện thoại của Jungkook ngay lập tức sáng đèn.

Taehyung: Lần trước là em chia tay anh

Jungkook rời khỏi vai Taehyung, cậu cúi nhìn màn hình tin nhắn nhưng không trả lời. Một phút sau, tin nhắn khác lại đến.

Taehyung: Lần đó hóa ra anh cũng không yêu ai khác em

Taehyung: Bây giờ em đang không tin anh yêu em hay là không tin em yêu anh lâu dài?

Taehyung: Nếu em không tin anh đến thế

Taehyung: Chúng ta kết hôn ngay đi.

Jungkook còn chưa kịp định thần, Taehyung đã vươn tay nắm lấy tay trái của Jungkook, rút chiếc nhẫn ở ngón trỏ của cậu đeo vào ngón áp út của chính mình, lại tháo chiếc nhẫn ở ngón út của mình đeo vào ngón áp út của Jungkook.

"Chương trình radio giao thông ngày mười tám tháng mười hai xin khép lại, ngày mười tám tháng mười hai cũng đã vĩnh viễn ở lại đằng sau chúng ta. Radio giao thông ngày mười chín tháng mười hai sẽ bắt đầu sau ba mươi phút nữa. Đã là ngày mới, radio giao thông chúc các tài xế vẫn còn mưu sinh trên khắp mọi nẻo đường được vững tay lái, an toàn quay về với gia đình."

Jungkook bật cười, cậu lại xoay đều chiếc nhẫn vòng quanh ngón áp út.

Jeon Jungkook, nhiếp ảnh gia chuyên nghiệp, con người duy mĩ đến cực đoan.

Ngày mười chín tháng mười hai, trên một chiếc xe taxi, được một kênh radio giao thông chứng giám.