Gã về đến nhà thì trời vừa tối. Tối, nhưng chưa có nghĩa là đã hết nắng. Thi thoảng ông trời rất dở hơi, cũng như việc gã có cảm giác cảm nắng với cô gái vừa gặp.

Tuy nhiên, sau khi bước qua một cuộc tình với tâm thế ngẩng cao đầu, gã vẫn chưa muốn đá đít tự do. Nhưng cô nàng có vẻ hơi xoắn quá thì phải. Hoặc là rất thích, hoặc là rất ghét. Người con gái ấy là kiểu như vậy đấy.

Con mèo đâu nhảy xuống, dụi đầu vào chân gã thân thương. Gã gọi nó là Goyang. Goyang  là mèo hoang, được gã cho ăn nên đâm ra quấn người. Theo gã, đó là một con mèo rất ư phong độ. Ít ra nó giống gã, sống khá tốt khi đơn lẻ.

Vì buổi trưa đi ăn ngoài nên gã không phần chút nào cho Goyang cả. Bỗng dưng gã thấy tội lỗi với con mèo, những quả thật, người ta không thể vì một điều gì mà áy náy quá lâu được. (Nếu không, dễ gì gã quên nàng!)

Hồi chiều, gã có một cuộc tranh cãi nho nhỏ với người đi chung. Đến giờ gã vẫn thấy hơi lạ, vì không hiểu sao mình lại có thể vì một người lạ mà "bùng cháy" như vậy.

"Tôi rất bận." cô ấy nói.

"Tôi biết." gã đáp.

"Vậy mà giờ lại cà phê với anh."

"Tôi biết." gã lặp lại.

"Anh thì gì cũng biết, duy chỉ không biết điều."

"Cô đã đồng ý đi cà phê với kẻ không biết điều còn gì?" gã cười không thèm che miệng .

"Ngậm lại hoặc tôi sẽ nhét vào đó cái bill thanh toán."

"Cô dữ quá!"

Thế mà, ngay phút ấy, khi chàng trai bàn bên kéo ghế cho bạn gái của mình, nhìn cô gái đi cùng gã như sắp khóc đến nơi.

Cô thậm chí không muốn viết thêm về tình cảnh của mình, khi trong cuộc sống vẫn đầy rẫy những phân đoạn chia tay. Người ta bắt đầu tô phết kỷ niệm sau khi tan vỡ, và biến chúng thành điều gì đấy thật thiêng liêng mãnh liệt. Thiêng liêng, mãnh liệt, nhưng đã chết đi. Nhiều người bảo cô có tiêu cực quá không?

Ô, không đâu, khi vừa gặp anh trong quán cà phê là đã trốn vào nhà vệ sinh và khóc. Nhiều khi cô nghĩ thà rớt nước mắt cho con mèo nào đó chắc là còn đỡ phí hơn.

Nhưng đôi khi một mình, người ta yếu mềm như vậy đấy.

"Trông cô khiếp quá!" anh chàng đi cùng lên tiếng.

Thế là thôi không nói nữa. Thế là giả vờ cáu gắt để che đi sự khó chịu khi thấy người yêu đi với bồ mới. Và thế là hưởng đủ một tràng cãi lại từ người đồng hành.

Hình như tên này còn chả chịu nhường con gái.