.

Đóa hồng Helen mua về rất đỏ. Chúng cần được cắm vào cái bình vàng. Một cái bình quý mà Audrey rất mực nâng niu, một vật báu.

Cái bình là một thể vô tri thống nhất, thì cũng sẽ trở thành những mảnh gốm rời rạc, một thể vô tri không thống nhất.

Helen muốn cắm hoa. Nhón lấy một ngón tay đặt lên chất nhung cứng đơ trên vai Audrey, Helen đảo mắt qua lại để hai con ngươi rơi tõm xuống hàng mi dưới. Lại kéo chúng lên, Helen dán chúng vào điểm giữa hai lông mày của anh. 

"Thưa chàng, em có thể trang trí những bông hoa này vào chiếc bình vàng không?"

Audrey quay phắt người lại, Helen mất đà, ngã xuống, đau điếng. Không có một bàn tay ấm áp, không có một cái liếc quan tâm, không có bất cứ một cái gì từ Audrey để khiến Helen cảm thấy được vỗ về. 

"Thứ nhất: đừng chạm vào bộ lễ phục ta mới đặt. Chúng rất đắt và em không biết mình có thể làm rách hay vấy bẩn chúng. Em rất hậu đậu. Thứ hai: chiếc bình vàng, cái bình sứ quý khảm ngọc ấy, nếu em quệt dù chỉ một sợi tóc đỏ hoe của em vào đó, thì em biết rằng tôi sẽ rất phẫn nộ."

Helen bối rối. Hôm nay Audrey lạnh lùng. Một lần thứ hai ả đau đớn. Ả nhìn thấy Madeline bước vào nhà với một giỏ hồng vàng trên tay. Có lẽ đó mới là thứ xứng đáng với chiếc bình, hơn là đóa hồng rẻ tiền và có vẻ sắp bị dập nát ngoài chợ. Nàng nâng cẩn thận đế bình, khẽ khàng đặt lên bàn rồi nhặt riêng ra từng bông, cắm nó vào bình.

"Cẩn thận"_ Ả hét lên_ "Audrey sẽ nổi giận nếu cô động vào nó."

Madeline ngây người. 

"Audrey dặn tôi rằng tôi cần trang trí cho cái bình này."

Lệnh Audrey là lệnh vua. Ả cúi gằm mặt. Những lọn tóc đỏ khi nãy còn gọn gàng, giờ tơi tả như rèm. Ả đứng dậy. Ả lết đôi chân của mình vào phòng. Ả lại nhìn vào trong gương.

Trong gương có một Helen ấm ức. Ngoài gương có một ả tức tối. Ả đang lừa dối rằng ả không ghen tị với Madeline. Ả đang lừa dối rằng ả chỉ hậu đậu nên mới không được cắm hoa. Ả đang lừa dối rằng ả vẫn còn quan trọng với Audrey. 

đột nhiên ả đau đầu, helen thì đau tim. nó sống lại rồi, không gì cản được nó. ả không muốn vò đầu nữa. helen chửi ả rằng việc vò đầu bứt tai hay việc cắn các ngón tay đến chảy máu rất xấu xí. không chỉ helen, cả madeline, cả audrey, ai cũng căm ghét việc ả ăn vạ.