Em nồng nhiệt, mà anh lại nhát gan.Có những lời lặp đi lặp lại trăm ngàn lần trong lòng, một khi vọt ra tới đầu lưỡi, lại kìm nén nuốt lại, một đường nóng bỏng, cũng không an ủi được trái tim đã cứng đờ.Nhiều năm như thế, anh còn nợ em một câu anh yêu em.
Anh không phải không nghĩ qua nếu chúng ta cùng một chỗ sẽ như thế nào.Phóng túng trong mộng, vứt bỏ tất cả thế tục bên ngoài.Yêu nhau, ôm ấp, làm tất cả những điều người bình thường trải qua.Trong cái vòng này đại khái là không chờ được điều đó.Vậy anh có thể quay lại làm thiết kế, hoặc chúng ta có thể cùng nhau mở một cửa hàng lẩu.Chúng ta có thể đi khắp nơi.Đi Na Uy ngắm mùa đông ở Stavanger.Đi Phần Lan tới nhà thờ ở Helsinki.Nhìn em nhảy, nhìn em trượt ván.Đến xem em thi đấu motor.Dường như tất cả đều thật tốt đẹp.
Nhưng thế thì sao? Sau đó thì sao?Đây là cuộc sống của tôi, không phải của em ấy.Em ấy 13 tuổi đã rời nhà, nhiều năm như vậy cuối cùng cũng đứng dưới ánh đèn chói mắt nhất.Danh lợi này không liên quan gì đến giấc mộng của tôi, nhưng là ước mơ của em ấy.Kỳ thực từ xưa đến nay tôi không cùng em ấy đi qua hết thảy vực sâu.Trước đó chúng tôi thậm chí còn không quen biết nhau.Nhưng là tôi và em ấy cùng nhau trở nên tốt hơn.Tôi cùng em ấy từ vực sâu đi lên phía trên.Tôi thường cảm thấy ở trên sân khấu mới là em ấy hoàn chỉnh.Nồng nhiệt, tỏa ánh sáng chói mắt.Đó là một phần của em ấy.Tôi làm sao có thể cướp đi một phần của em đây?Nói cho cùng, Vương Nhất Bác, chúng ta cũng chỉ là sản phẩm của thế giới này.
Anh không biết sau này anh còn mất đi thứ gì.Có thể cứ thuận theo quỹ tích của cuộc sống.Anh sẽ đến nơi trống vắng không người cuồng dã hô to anh yêu em.Anh đem hết thảy yêu thương nồng nhiệt nói cho gió nghe.Gió đi qua mùa hè năm ấy, sẽ nhớ kỹ em.Trong đêm khuya anh sẽ sắp xếp lại hồi ức của chúng ta.Anh sẽ không quên, anh không muốn quên.Anh vẫn sẽ yêu em.
Anh đã chết vào mùa hè năm ấy.Mai táng cùng với đoạn tình cảm của chúng ta.Nhiều năm về sau khi mộ hoang nở ra hoa tươi.Tức là anh đang nhớ em rồi.