- Em đang làm gì đấy? - Chị hỏi.

- Không có gì cả - Tôi đáp.

Chị đi vòng qua chỗ tôi đang ngồi. Tay chị đặt lên vai tôi, ngón trỏ hơi miết nhẹ lên da, có lẽ là do thói quen hay miết tay cầm cầu thang mỗi khi chị lên hoặc xuống. Tay còn lại cầm cốc cà phê còn đang bốc hơi trắng nghi ngút dưới làn khí lạnh của máy điều hòa. Chị không vòng sang chiếc ghế đối diện để ngồi mà lại chọn đứng sau tôi, cằm chị tựa lên vai để tôi có thể ngửi được thứ mùi hương dịu nhẹ của hoa jasmine trên mái tóc nâu còn hơi ướt của chị. Kể từ lúc đó, tôi dừng hẳn lại việc mình chăm chú vào chiếc màn hình laptop đầy chi chít mấy con chữ với đôi tay gõ cành cạch lên bàn phím.

- Viết về em à?

Chị nhấp một ngụm cà phê, rồi đưa chiếc cốc đến trước mặt tôi mời gọi uống cùng. Mùi cà phê thơm phức bay thoảng khắp phòng rồi, lẫn với mùi xà phòng trên người chị, tạo thành thứ mùi hỗn hợp vừa ngọt ngào đến mê luyến lại có chút vị đắng như cà phê. Chị lại đùa. Tôi không thích uống cà phê, lại càng không có sở thích hưởng thụ buổi sáng với cà phê nóng như chị.

- Có lẽ vậy.

Tôi cười nhẹ. Có chút ý giễu bản thân trong đó.

Tôi hay cuộn mình lại trên chiếc ghế, tay gõ lạch cạch trên laptop mỗi khi rảnh cũng giống như chị hay ngồi trong vườn bên cạnh bản vẽ, màu và cọ.

- Kết có hậu chứ?

- Có lẽ là không đâu.

Hoặc là sẽ có hậu khi em cũng có một cái kết đẹp,
mà chắc là không.